
L’amicizia tra nonnecura le ferite
e innescaun’esplosionedi solidarietà
Silvana e Barbara. L’una con il nipote affetto da fibrosi cistica, l’altra ha perso il figlio a 10 anni per il cancro

SABRINA PENTERIANI
L’amiciziaècomeunfi-

lo rossoche unisce le persone,
uno scudo che protegge dalle
asprezzedella vita, ed è anche
l’armapiù potente persuperare
il dolore:lo sileggenelsorrisodi
SilvanaCeronieBarbaraBrinda-
ni, unite daun passatodifficile e
dall’impegnoafiancodeibambi-
ni più fragili.

Il destinolehafatteincontrare
tredici anni fa aZogno,quando
eranovicinedi casa:guardavano
i loro nipoti giocareinsieme nel
giardino,aipiedidiunamagnolia,
cosìhannoincominciatoachiac-
chierareeascambiarsiconfiden-
ze.Orahannostrettoun’alleanza
preziosa,percombattereinsieme
contro la fibrosi cistica.

Lecure già a 5anni
SilvanaCeroni è lanonnadiNa-
than, unbambino di 5anni, che
ènato con questamalattia: «Ha
imparatosubitoaseguirele tera-
pieelo faconmoltaserietà,nono-
stantesiaancoracosìpiccolo.Fa
lapep-mask(fisioterapiarespira-
toria, n.d.r.)dasolo,equandomi
hachiestoperchéluidevecurarsi
gliabbiamospiegatocheèun al-
lenamentoperaiutarei suoipol-
moni eper stare meglio.Non è
facileperlui eper lanostrafami-
glia: c’èsempreil rischio che si
aggravi.Un banaleraffreddoreci
costringearicorrere subito ate-
rapieaggressive,comecortisone
eantibiotici. Quest’annoèstato
particolarmentedifficile,unma-
lannodietro l’altro dasettembre
amaggio».

Lamalattia

I medicidellapediatriadell’ospe-
dalehannoscopertocheNathan
avevala fibrosi cistica dai con-
trolli di routine eseguitidopola
nascita:«Nonsapevamoneanche
cosafosse–ammetteSilvanacon
semplicità–abbiamodovuto in-
formarci.Abbiamoscopertoche
mio figlio emia nuoraeranoen-
trambi portatori diquelgeneal-
terato CFTR (Cystic Fibrosis
TransmembraneRegulator) re-
sponsabiledella produzione di
muco eccessivamentedenso,e
avevanoil 25%di possibilità di
avereunbambinomalato.In Ita-
lia le personeconfibrosi cistica
sonooltre seimila. Dylan, il pri-
mogenito,cheha14anni,èsano».
Il Centro di riferimento per loro
èpressol’OspedaleMaggioredi
Verona:«Ognivoltacheci andia-
mo eparliamo conaltri genitori
emalaticiaccorgiamocheesisto-
nosituazionidavverodrammati-
che,pazienti costretti aricoveri
continui. Nathanper fortuna sta
beneefinora non haavutobiso-
gnodi particolari interventi, ma
anchenoiviviamo conil fiatoso-
speso,ognipiccolo malessereè
unaminaccia.Vaallascuoladel-
l’infanzia, teniamo sempre un
antibiotico nel frigorifero».

Barbaraèdi famiglia:«Nathan
mi chiama Scaramacai,perché
per farlo sorridere mi piaceimi-
tare questo personaggio, un
clownchesivedevaintelevisione
neglianniSessanta.Lofaccioan-
checonimiei quattro nipoti. Ho

perso mio figlio Marco quando
avevasolodiecianniacausadiun
tumoremoltoaggressivo.Oggine
avrebbe34.Nonpossosopporta-
re che altri debbanoaffrontare

re che altri debbanoaffrontare
un’esperienzaterribile comela
mia,perquestodaallorami dedi-
coallasolidarietàeallaricerca».
AncheSilvana,cheanni faèrima-
stavedova,hapassatomomenti
difficili: «Il dolore– racconta–ha
creatoun forte legametra noi»,
epoiun’alleanzanelpromuovere
iniziative benefiche.

Lapassione per la scrittura
Lapassionepiù grandedi Barba-
ra è da sempre la scrittura: ha
raccoltolastoriadiMarco legan-
doricordi, poesie,disegni epen-
sieri nel suo primo libro «Rac-
contando mio figlio». Un testo
struggente che nel tempo le ha
datomododi aiutareil repartodi
Oncologiapediatricadell’ospeda-
lediBresciadov’erastatoricove-
rato epoi diverseassociazionidi
volontariato:l’ultima èl’Aifs,l’As-
sociazioneitalianafamiliari evit-
time dellastradaonlusdi Berga-
mo.«Mi sono chiesta– spiega–
comeavreipotutodareunamano
a Silvana e al suo nipotino. Ho
sceltodi nuovolascrittura, que-
stavolta hopubblicato unarac-
coltadi pensieri edi poesie,eho
decisodidevolvereil ricavatoalla
Fondazioneper la ricerca sulla
fibrosi cistica».

Il calvario di Marco
Offrire amicizia eaiuto aglialtri
èun modo per ricucire le ferite
del passato:«Marco ha avuto
un’infanzia felice,non siamma-
lavamai ederaun bambino più
maturo dellasuaetà.Un giorno
però ètornato daun torneo di
calcioconleorecchiegonfie.Pen-
savochesi trattasse di parotite,
nellasuaclassec’eranostati altri
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nellasuaclassec’eranostati altri
casi.Stranamenteperònonaveva
febbre.Nonostantequesto,quel
sintomo non passavaesiaccom-
pagnavaaunaintensasudorazio-
nenotturna. Marco nonriusciva
adormireesiindeboliva.Il medi-
colo hasottoposto aunaseriedi
esamima non risultava nulla. È
passatoqualchegiornoehodeci-
sodi insistere per farlo ricovera-
re,in mododaarrivareaunadia-
gnosi precisa.Allora abitavamo
nella zonadel lagodi Garda,sia-
mo andatiall’ospedaledi Desen-
zano. Lo hanno sottoposto a
un’ecografiaalcuoreehannosco-
perto cheavevaun linfomalinfo-
blastico al terzo stadio, partito
dallosterno.Hannoripetuto per
duevolte l’esamedell’agoaspira-
to per essernesicuri. Quandoil
medicoci hacomunicato i risul-
tati avevagliocchilucidi ehainsi-
stito peroffrirci lacolazione.Ha
detto davantiatutti chenonave-
vamai visto unbambino cosìco-
raggiosoe in gamba.Ho capito
chelasituazioneeradavverogra-
ve,manonvolevolasciar traspa-
rire lamia preoccupazione,così
quelgiorno mi sonoallontanata
per tornare acasaaprenderedei
vestiti, per daresfogoa tutte le
mie lacrime senzafarmi vedere.
Mi sembravaincredibile». I me-
dici hannoconsigliatoun trasfe-

rimento all’ospedaledi Brescia:
«Nel reparto dioncologiapedia-
trica ci hannodatoil 60%dipos-
sibilità di guarigioneenoi ci sia-
mo aggrappatiaquesto,incorag-
giando Marco acombattere».

PerBarbaraeMarcoèiniziato
un periodo molto difficile: «Le
cure eranoinvasive,avevanoef-
fetti collaterali devastanti. Mio
figlio eramolto deboleedoveva
circolareconunamascherinasul
viso.Lasuamaestra,cheeraaffe-
zionatissima alui, venivaatro-
varlo spesso,gliportavai compiti
in modochenon restasseindie-
tro, lococcolavaconpiccoli rega-
li: scatoledi lego,puzzle,modelli-

li: scatoledi lego,puzzle,modelli-
ni d’aereodacostruire.Gliporta-
va i messaggiaffettuosi dei suoi
compagni.Sonopassatitanti an-
ni masiamorimaste in contatto
e continuiamo a tenere viva la
memoriadiquestobambinospe-
ciale,il mio angelo».Marcosop-
portavatutto conpazienza:«Aun

certopunto –sottolineaBarbara
– imedicieranopreoccupati,pro-
prio perchénonsiribellava:vede-
vanoin quell’atteggiamentouna
forma di rassegnazione.Il suo
fisico eramolto debilitato,stava-
mo aspettandochepotesseessere
sottopostoal trapianto dimidol-
lo. Suasorella era felice,perché
eracompatibileal100%esperava
di poterloaiutare.Unpaiodimesi
prima dell’operazione, però, le
suecondizionisonopeggioratee
haavutounaparesi.Hannodovu-
to sottoporlo aunnuovo ciclodi
chemioterapiamoltoaggressivo,
e purtroppo alla fine non è so-
pravvissuto».Nonostante tutto
i ricordi di Marco raccolti nel li-
bro diBarbarasonopieni di vita,
di tenerezzae di speranza:«Da
grandevolevafare il fumettista –
racconta – avevainventato un
personaggio,Supercast,giocando
con laforma di unacastagna.Ho
incluso alcune vignette nel mio

racconto,perchérivelano molti
aspetti del suo carattere. Negli
ultimi giorni dellasuavitaaveva
dolori forti, ma lo nascondeva
temendo che mi preoccupassi
troppo. Il giornoprima dimorire
mi ha detto che la vita lo stava
lasciando.Mi sièstretto il cuore,
perchécapivocheerasemprepiù
fragile,manonvolevoarrender-
mi, hocontinuato fino all’ultimo
acredereinunaguarigione.Pur-
troppo non ce l’ha fatta».

Il sostegno della fede
Barbaraportaalcollo il tau diSan
Francesco:«È il mio santo del
cuore,per meèfondamentale il
sostegnodellafede.Oranonfac-

sostegnodellafede.Oranon fac-
cio piùprogettialungascadenza.
Mi sonopresacuradei miei due
figli maggiori,Veronica,mamma
di Noah,eDavide,orapadredi tre
figli. La scrittura –chiarisce – è
stataunaterapiaimportante,che
mi haaiutatoarialzarelosguardo
eascoprirenuovestradedaper-
correre, nonostante le ferite e il
dolorechemi accompagnadaal-
lora, senzaspegnersimai».

Con il tempo Barbara ha in-
staurato nuove amicizie, comestaurato nuove amicizie, come
quellaconSilvana:«Hoconosciu-
to personestraordinarie, come
Ivanni CarminatidiFilago,presi-
dente dell’associazionevittime
dellastrada,chehapersounfiglio
in untragicoincidente.Hovoluto
incontrare i genitoridi GiuliaGa-
brieli ediCarloAcutis,chehanno
vissuto esperienze in qualche
modo simili allamia.Quest’anno
sonoandata araccontare lamia
esperienzaai ragazzidellacresi-
ma,per trasmettereloro checosa
siadavveroimportante nellavita.
Da questo dolore ho attinto la
forza di fare delbene».Daqui è
natoancheil desideriospontaneo
di aiutareSilvanaeil suoNathan.
Ora leduenonne dannovita in-
siemeadiverseiniziative asoste-
gnodellaFondazioneperla fibro-
si cistica.

Fiducia nella ricerca
«Puòsembrareforsebanaleim-
pegnarsicontanti banchetti per
laraccoltafondi–osservaSilvana
–manoi confidiamo moltissimo
nei risultati dellaricerca.Un tem-
pounbambinoconlafibrosicisti-
caavevaun’aspettativache non
superava i vent’anni, ora sono
quaranta e questoci fa sperare
che quando sarà più grande ci
sarannonuoveterapie.Perque-
sto io investo tutto il mio tempo
libero. Gliscienziatisonoallavo-
roenoicicontiamo.Ogniiniziati-
va,anchemodesta,comele no-
stre,è importante, puòaiutare a
diffondere notizie sulla fibrosi
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nnI nostri
banchetti sonouna
goccianell’oceano,
ma crediamo
nella speranza»

nnIl giornoprima
di moriremio figlio
mi disse:lavita mi sta
lasciando.Ma ionon
volevoarrendermi»

diffondere notizie sulla fibrosi
cistica,far crescerel’attenzione
elasensibilità versoi malati, che
spessosiritrovano incondizioni
difficili esisentonosoli».L’amici-
ziatra SilvanaeBarbaraècome
unascintilla,pronta acontagiare
ead accenderealtre persone,e
lorononmollanomai,perché,per
usareleparoledi Madre Teresa
diCalcutta«Quellochefacciamo
èsolounagoccianell’oceano,ma
senzaquella goccial’oceanosa-
rebbepiù piccolo».
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Le nonne Silvana e Barbara Il libro sulla speranza scritto da Barbara

Il piccolo Nathan, nipote di Silvana, affetto da fibrosi cistica
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Barbara, tanti anni fa, con il suo amatissimo Marco, scomparso a 10 anni per un cancro
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